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Блуждающие звезды. Советское еврейство  
в довоенном искусстве
Авт.-сост. Н. Плунгян
М.: Кучково поле; Музеон, 2021. – 248 с.

В
ещь больше интерпретации, проблема важнее 
ее решения. Вещь содержит все возможные ин-
терпретации, проблема – все возможные реше-
ния. Книга (все-таки скорее книга, чем каталог) 
«Блуждающие звезды. Советское еврейство в до-
военном искусстве» по материалам одноимен-

ной выставки1 посвящена очень хорошим вещам, а ее автор 
Надя Плунгян обозначила очень важные проблемы. То, что 
эта книга вызывает у меня, пристрастного зрителя и читателя, 
желание не просто спорить и не соглашаться, но придираться 
к каждой мелочи, очевидным образом свидетельствует о том, 
что работа удалась.

Открывает рецензируемую книгу действительно важный 
вопрос: что можно сказать о национальном искусстве в СССР 
в 1930–1940-е? Особенно, если разговор идет о еврейском ис-
кусстве, которое, на первый взгляд, ушло в тень, пережив взлет 
в 1910-х – начале 1920-х.

Заблуждавшиеся звезды

1	 �Выставка проходила в галерее «На Шаболовке» объединения «Выставочные залы Москвы» со 2 марта по 
23 мая 2021 года. О выставке, ее концепции и дизайне см. текст Александры Селивановой «Пространство 
и перспективы» в рецензируемом издании (С. 226–227).
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В эти годы, которые можно обозначить как период «нацио-
нального неоромантизма» (надо сказать, слегка запоздалого), 
еврейские художники в последний раз попытались создать не 
просто национальный стиль, а самодостаточный националь-
ный художественный язык. Высшей точкой этой попытки стал 
манифест художников Бориса Аронсона и Сухера-Бера Рыбака 
«Пути еврейской живописи»2. Его авторы настаивали на том, что 
евреям, как и другим народам, «расово» присуща определенная 
цветовая гамма и определенное чувство формы, а потому на-
циональное «искусство – чистая форма – всегда абстрактно; 
национальное в искусстве выражается тогда, когда абстракт-
ное живописное чувство воплощается через специфический 
материал восприятия»3. Близкие по смыслу формулировки ис-
пользовали и другие теоретики «Культур-Лиги»  – например, 
критик Иехезкел Добрушин усматривал особое качество еврей-
ского фольклорного орнамента (который в свою очередь живо 
интересовал еврейских авангардистов) не в выборе сюжетов 
и символов, а в самой форме. Он писал: «Еврейский орнамент 
обладает самобытной “перспективой”, глубина которой совер-
шенно не барельефна и не скульптурна»4. Впрочем, теоретики 
еврейского авангарда были не оригинальны в своих «расовых» 
поисках, так (или почти так) тогда думали многие. Например, 
очень близкие по смыслу высказывания есть в теоретических 
работах Кузьмы Петрова-Водкина, который развивал свою тео-
рию национально и культурно мотивированных «трехцветий»:

«Трехцветия, которыми глаз ориентируется в видимости, не одина-
ковы не только у различных народов, не только зависят от геогра-
фических и пейзажных условий, но и каждый из нас по зрительным 
и мозговым свойствам в иной шкале этого трехцветия мыслит»5.

Впрочем, эти запоздалые поиски «национальной органики» 
в искусстве были очень быстро оборваны самими еврейскими 
художниками. Жестче всех этот отказ от создания «националь-
ного еврейского искусства» с помощью национальных орна-
ментов, форм или цветов сформулировал Эль Лисицкий в прог
раммной статье «О могилевской синагоге. Воспоминания»:

«Но поскольку сейчас то ли благодаря тому, что люди начинают ув
лекаться стариной, то ли как-то сам собой пробуждается интерес 
к “народному творчеству”, то мы [еврейские художники. – В.Д.]  
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уж лучше обойдемся без такой [то есть ориентированной на на-
циональные традиции. – В.Д.] культуры»6.

Лисицкий, безусловно, имел право на такие жесткие форму
лировки: в предыдущие годы он, может быть, больше, чем лю-
бой другой еврейский художник этого поколения, отдал дань 
собиранию, изучению, а потом и использованию форм народ-
ного искусства в своем творчестве. Диалектика, с помощью 
которой Лисицкий формулирует свой отказ, в высшей степе-
ни нетривиальна. Сначала он подробно анализирует роспи-
си деревянной Большой синагоги в Могилеве, выполненные 
Ицхоком-Айзиком Сегалом около 1740 года, и доказывает, что 
этот «народный» мастер использовал общеевропейский ху-
дожественный язык, восходящий к памятникам ренессансной 
Италии. Отсюда Лисицкий делает вывод: для того, чтобы стать 
по-настоящему «еврейским», современный художник должен 
в первую очередь стать частью интернационального авангар-
да, подобно тому, как Ицхок-Айзик Сегал в XVIII веке равнялся 
на передовое европейское искусство его времени. Лисицкий 
формулирует парадокс: «Подлинно национальный путь для 
еврейского художника заключается в отказе от всякого внеш-
него следования национальной традиции».

Другие художники не формулировали так резко, но худо-
жественная практика убеждает в том, что большинство из них 
пришли к сходным выводам. Всякое цитирование народно-
го искусства почти исчезает в профессиональном советском 
еврейском искусстве уже к концу 1920-х. Наиболее наглядно 
эта тенденция проявлена в серии почтовых марок «Народнос
ти СССР», выпущенной в 1933 году. Достаточно сравнить три 
марки – «Украинцы», «Белорусы», «Евреи»7. Все их выполнил 
один и тот же художник Иван Дубасов. На первых двух пред-
ставлены колхозники, в чьей одежде присутствуют националь-
ные вышивки. Марки обрамлены фольклорными орнаментами, 
украинским и белорусским соответственно. На марке «Евреи» 
изображен мужчина в рабочей одежде, стоящий на фоне экска-
ватора, а марку окаймляет абстрактный геометрический орна-
мент. Советское еврейское искусство не могло предложить из-
вестному графику ничего специфически национального. Такой 
отказ от поисков национального на фоне известной сталин-
ской формулы «Национальное по форме – социалистическое 
по содержанию»8 ставит в 1930-е еврейское искусство в  мар-
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гинальную позицию по отношению к другим национальным 
художественным школам СССР. Более того, этот отказ проис-
ходит в тот период, когда слова «народное» и «фольклорное» 
служат до известной степени индульгенцией для всякого рода 
формальных поисков и экспериментов. Тем не менее большин-
ство еврейских художников не спешит воспользоваться этой 
лазейкой. Из тех еврейских художников, которые начинали 
в 1910-е, наиболее «национальным» к 1930-м остался Соломон 
Юдовин, продолжавший создавать работы, связанные с народ-
ным орнаментом. Характерно, что Юдовин во всем широком 
спектре мастеров нового еврейского искусства занимал наибо-
лее умеренную, наиболее академическую позицию.

Автор выставки и книги Надя Плунгян ясно увидела этот 
ключевой парадокс существования еврейского искусства в СССР 
в 1930-е. Она справедливо пишет: «К середине 1920-х поиск на-
ционального стиля временно отошел на второй план, уступив 
место метафизической идее современности» (c. 12). Вопрос, 
почему и как это произошло, поставлен правильно, но с пред-
лагаемым Плунгян решением трудно согласиться. Она полага-
ет, что советское еврейское искусство в 1930-е представляет 
собой продукт взаимодействия двух самостоятельных и само-
достаточных сущностей, своего рода «вещей в себе»  – «со-
ветской» и «еврейской». Однако, назвав эти ключевые для ее 
дальнейших рассуждений понятия, она их не только не опре-
деляет, но и считает такое определение невозможным, так 
как на протяжении всего бурного периода 1920–1930-х «оба 
этих понятия постоянно переозначались» (c. 9). Тем не менее 
именно на этих понятиях, или «пространствах» (как они на-
званы Плунгян), точнее, на их взаимодействии, выстроены те-
оретические основания книги. «Решение может состоять в том, 
чтобы не пытаться разграничивать два пространства, а опе-
реться на их диалог и их противостояние» (c. 9). Выявление 
этих «диалога и противостояния», которые, по мнению Нади 
Плунгян, составляют сущность еврейской советской культуры 
в 1930-е, выглядит затруднительным, коль скоро для этого сле-
дует предъявить некоторые сущности, которые, оказывается, 
невозможно ни определить, ни разграничить.

Попробуем все-таки найти выход из этого логического ту-
пика. На мой взгляд, специфика предвоенного советского ев-
рейского искусства заключается в том, что оно, быть может, 
неосознанно, следует по пути, начертанному берлинской ста-
тьей Эль Лисицкого (см. выше): «еврейское» понимается как 
общечеловеческое, современное, прогрессивное, что в 1930-е 
в СССР для многих как раз тождественно «советскому». Под-
линно «еврейское» в этой парадигме должно быть очищено от 
всяких внешних этнографических примет. Чем меньше этих 
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примет, тем надежнее вещь идентифицируется как осознанно 
еврейская. Такова, например, «Еврейская свадьба» Александ
ра Лабаса (1937) (c. 114–115), в которой равно значимы само 
название работы, надпись на идише (а значит, еврейскими 
буквами) «Клуб» и полное отсутствие этнографического коло
рита. Точнее, этот колорит можно отыскать «от противного», 
то есть в демонстративном нарушении норм и традиций. На-
пример, центр картины образуют танцующие мужчины и жен-
щины, которые движутся, положив друг другу руки на плечи: 
это подчеркнуто отрицает даже не нормы еврейской традиции, 
а прочно прошитые в сознании представления о приличиях. 
Точно так же, обняв друг друга за плечи, водят хоровод юноши 
и девушки на прекрасном рисунке Лидии Жолткевич «В ком-
муне Войо Нова. Пляски в столовой» (1930–1931) (c. 101). Здесь 
существенно то, что молодые люди на рисунке пляшут хору, 
любимый (псевдо)народный танец киббуцников, ставший сим-
волом этого движения. Танец, кроме всего прочего, указывает 
на Палестину как на «страну исхода» коммунаров. Левые си-
онисты, как и комсомольцы, таким образом утверждали свое 
еврейство через его демонстративное отрицание.

Позволив себе некоторое обобщение, можно сказать, что 
если в первой половине 1920-х еврейское наследие все еще 
выступало позитивной ценностью, которую можно, очистив 
от «пережитков», использовать для создания «новой» еврей-
ской культуры, то уже со второй половины 1920-х еврейская 
идентичность художника манифестируется через минус-при-
ем, через отсутствие (отсутствие чего угодно – бороды на 
портрете, религиозного запрета на совместные танцы мужчин 
и женщин, традиционного орнамента). Такая апофатическая 
идентичность была полноценным высказыванием для еврей-
ской аудитории 1920–1930-х, которая еще отчетливо знала, 
«как надо», и реагировала на «зияние пустоты», но для совре-
менной публики понятна далеко не всегда, а потому нуждает-
ся в дополнительном обсуждении.

Новые же советские ценности обладали полнотой налично-
го бытия, понимаемого как созидательная сила строительства 
новой жизни. Еврейская «пустота» и советская «полнота» дей-

«Еврейское» понимается как общечеловеческое, 
современное, прогрессивное, что в 1930-е в СССР для 
многих как раз тождественно «советскому». Подлинно 
«еврейское» в этой парадигме должно быть очищено 
от всяких внешних этнографических примет.
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ствительно создавали тот диалог, который придавал советско-
му еврейскому искусству 1930-х его узнаваемую специфику.

Для синтеза «еврейского» и «советского» Надя Плунгян при-
бегает к сомнительному с моей точки зрения термину «совет
ское еврейство». Этот термин позволяет, по ее словам, «выявить 
и собрать воедино разные образные системы, описывающие 
историю еврейской идентичности в раннесоветский период» 
(c. 15). «Еврейство» – странный термин: никто ведь не говорит 
«китайство» или «английство». Он представляет собой кальку 
немецкого термина das Judentum. Этот последний, подчерки-
вающий нерасторжимое единство религиозного и националь-
ного начал в исторической судьбе еврейского народа, появился 
в кругу берлинских студентов-евреев, учеников Гегеля, буду-
щих создателей Wissenshaft des Judentum. Термин «еврейство» 
кажется мне плохо применимым к советским евреям довоен-
ного периода. Это было многомиллионное, в высшей степени 
неоднородное сообщество, только часть которого обладала 
традиционным самосознанием, основанным на синтезе этносо-
циального и религиозного начал как основ идентичности. Но 
как раз эта, все еще значительная, часть еврейского населения 
СССР, которая попадает под определение «еврейства», не была 
репрезентирована в советском искусстве и литературе. Между 
тем словосочетание «советское еврейство» даже попадает в на-
звание всего проекта – как выставки, так и книги.

Впрочем, название вообще кажется выбранным неудачно. 
Оригинальную по мысли, по конструкции и по подбору матери-
ала выставку и книгу автор зачем-то увенчал банальным штам-
пом, и к тому же, как это часто бывает со штампами, выбранным 
«не по делу». Как известно, «фрукт – яблоко, поэт – Пушкин», 
а еврейский писатель – Шолом-Алейхем. «Блуждающие звез-
ды» – название его длинного и несколько «бульварного» рома-
на, посвященного жизни актеров («звезд») еврейского театра, 
странствующих («блуждающих») вместе с  труппой из города 
в город. При чем тут советское еврейское искусство 1930-х – 
решительно не понятно, но соблазн воспользоваться узнавае-
мым штампом (что-то «про евреев» и «про искусство») оказал-
ся слишком силен.

Состав художников, представленных на выставке, действи-
тельно вполне «звездный». Каждый из них искал свою доро-
гу к вышеупомянутому синтезу «еврейского и советского», 
каждый искренне заблуждался и в этом заблуждении черпал 
творческую энергию, которую Виктор Шкловский когда-то 
назвал «энергией заблуждения». Он писал: «История литера
туры  – [...] это свод истории заблуждений»9. Хочется доба-
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вить  – и  история искусства тоже; так что выставку и книгу 
можно было бы переименовать в «Заблуждавшиеся звезды». 
Эти художники искренне и каждый по-своему заблуждались 
в разнообразных попытках найти для своего народа советское 
и в то же время еврейское будущее, даже не подозревая, что 
никакого будущего как у отдельной культурной общности 
у евреев в СССР не будет.

Выставка и книга начинают издалека (быть может, слиш
ком издалека) – с формирования светской еврейской культуры 
в России в предреволюционные годы. Однако (и выставка это 
убедительно показывает) достижения 1910-х – начала 1920-х 
почти никак не влияют на еврейскую культуру в 1930-е. Ко-
нечно, преемственность присутствует на уровне тех или иных 
деятелей художественного процесса. Скажем, участник экспе-
диций Семена Ан-ского, Соломон Юдовин, стоит у истоков Му-
зея Еврейского историко-этнографического общества (1916) 
(c. 44). И он же, еще совсем не старым человеком, принимает 
живейшее участие в подготовке последнего еврейского музей
ного проекта в Советском Союзе – выставки «Евреи в царской 
России и СССР» (1939–1941) (c. 126). Люди остались те же, 
а темы и художественный язык стали новыми. Качественный 
разрыв, который наступил во всех областях советской жизни 
в «год великого перелома», проявился и в еврейской культуре, 
и в еврейском искусстве как через формальное уничтожение 
старых институций (например в декабре 1929 года власти за-
крыли Историко-этнографическое общество и его музей), так 
и неформально. Даже если элементы старой культуры шли 
в дело, они использовались совершенно по-новому, приоб-
ретали иной смысл и звучание. Ощущение оглушительной 
новизны, жизни «с чистого листа», присутствующее в основ-
ной части представленного материала, отчетливо трагично. 
Одновременно именно в 1930-е начинает постепенно робко 
«вылупляться» область приватной художественной активнос
ти, которая, не имея никаких политических амбиций, в то же 
время не готова согласиться со все более набирающим силу 
эстетическим диктатом власти. Так начинает складываться 
то, что через много десятилетий назовут «второй культурой». 
Эти первые ростки не антисоветского, а как бы «не вполне 
советского» искусства замечены внимательным куратором и 
выделены в отдельную главу книги. Речь идет в первую оче-
редь о «тихой», камерной, но эстетически бескомпромиссной 
живописи «Группы пяти», сформировавшейся в конце 1930-х 
(c. 189). Живопись этой группы – одно из важных открытий, 
которыми так богата эта выставка. В то же время эстетическое 
единомыслие в исследуемый период еще не абсолютно, поэто-
му вплоть до середины 1930-х сохраняются различные, кроме 
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самых радикальных, художественные языки даже в сфере по-
литического и заказного искусства.

Все больший уклон в сторону единомыслия в СССР еще не 
делает еврейскую художественную жизнь в этот период эс
тетически однородной, но, безусловно, исключает создание 
собственно еврейского «большого нарратива», так как таковой 
был бы немедленно объявлен «буржуазным национализмом». 
Художественные практики, как самодостаточные, так и обслу-
живающие тот или иной внешний заказ, становятся все более 
разрозненными, отдельными, и каждая заслуживает специаль-
ного рассказа. Таким образом, и отражающая эти практики вы-
ставка, и запечатлевшая выставку книга распадаются на мно-
жество относительно независимых нарративов. Перед нами не 
монологическое высказывание, а множество разных голосов – 
не роман, а сборник новелл. Такое строение книги продикто-
вано самой природой материала. И это решение представляет-
ся не просто убедительным, а единственно возможным.

Все это по необходимости делает работу куратора выставки 
и автора книги Нади Плунгян особенно сложной, почти цир-
ковой, когда приходится жонглировать десятками тем и имен, 
вступать во взаимодействие со множеством музеев, хранилищ, 
галерей и частных собраний. Богатство результата при таком 
подходе очевидно – в художественный оборот введено мно-
жество имен и работ, часто полузабытых или малоизвестных. 
Все это сделало «Блуждающие звезды» существенным вкла-
дом в разрастающуюся в последнее время историографию ев-
рейского искусства в СССР.

Нельзя не порадоваться и богатству новых идей, которые 
должны стать точками роста новых исследований. Первая из 
них, само обращение к предвоенному еврейскому искусству 
как к отдельному исследовательскому полю, уже названа. 
А вот еще одна: в качестве «общего знаменателя» советского 
еврейского искусства Надя Плунгян предлагает видеть «прин-
цип барочного формообразования» (c. 14). Основным сти-
лем народного искусства Восточной Европы в XVII–XIX веках 
было именно фольклорное барокко в его разных этнических 
модификациях – польской, украинской, белорусской, еврей-
ской. Еврейские художники начала ХХ века, с их интересом к 
фольклорному орнаменту, многое заимствуют из еврейского 
народного искусства. В 1930-е вкус к открытому цитированию 
фольклора проходит, но само ощущение «еврейского» как ба-
рочного остается. Это очень плодотворная мысль, которая еще 
должна получить свою дальнейшую разработку.

Вообще на уровне крупных высказываний, рубрицирующих 
массу разнородного материала, все решения автора вызыва-
ют согласие, кроме одного. Это глава «Еврейский лубок и со-
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10	 �Мизрах (букв. «восток», на иврите) – декоративное панно, укрепляемое на восточной стене синагоги или 
жилища, чтобы обозначить направление молитвы.

11	 �Kvitko L. Tsen mayses [Десять историй]. M.: Der emes [Правда], 1937. Z. 33.
12	 �Несомненным достоинством рецензируемой книги является обширный список литературы к каждой главе, 

учитывающий все основные работы на русском языке по каждой из основных обсуждаемых тем. Этот спи-
сок (c. 242–245) сам по себе является полезным ресурсом.

ветская литография» (c. 140). В ней Надя Плунгян стремится 
доказать преемственность силуэтных иллюстраций к детским 
книгам художника Льва Юдина по отношению к бумажным 
«мизрахам»10, выполненным в технике, называемой «рейзеле» 
(«розочка») или «папиршнит» («резная бумага»). Во-первых, 
такое явление, как еврейский лубок (как печатный, так и рисо-
ванный), всегда существовало и хорошо известно; во-вторых, 
«рейзеле», имевшие преимущественно не сюжетную, а орна-
ментальную композицию, к ним обычно не относят. Но дело 
даже не в этом. Плунгян сама указывает на популярность силу-
этной графики в русском искусстве начала ХХ века, но почему-
то соотносит работы Юдина именно с еврейской традицией. 
Между тем в работах Юдина отсутствуют два главных качества 
«рейзеле» – орнаментальность и симметричность. Процитиро-
ванные в доказательство этого неверного, на мой взгляд, тези-
са «Загадки» Самуила Маршака с иллюстрациями Юдина были 
опубликованы в 1936 году. Между тем годом позже появилась 
детская книжка, чьи иллюстрации с гораздо бóльшим основа-
нием можно атрибутировать как фантазии на тему «рейзеле». 
Это сборник детских стихов Лейба Квитко «Десять историй» 
с иллюстрациями Александра Короткина. На одном из приме-
ров таких иллюстраций (см. илл.) виньетка, открывающая сти-
хотворение «Санитары»11, как и другие виньетки из этой книги, 
гораздо больше похожа на «рейзеле».

То есть дело не в том, что «рейзеле» как характерный при-
мер народного искусства не использовались профессиональ-
ными графиками, а в том, что есть примеры, гораздо более 
убедительные, чем иллюстрации Льва Юдина.

Как уже сказано, Надя Плунгян привлекла для выставки мно
жество совершенно разнородных материалов, которые постара
лась контекстуализировать, использовав практически всю до-
ступную литературу12. Тем не менее разнообразие материала, 
то есть очевидное достоинство проделанной работы, с неизбеж-
ностью привело к некоторому недостатку, а именно – к ряду не-
точностей, часто мелких, но от того не менее досадных. Кажется, 
автору книги имело смысл проконсультироваться со специа
листами (все-таки иудаика не главное исследовательское поле 
для Плунгян), а также завести себе добротного редактора. Даст 
бог, книга будет переиздана, и там эти погрешности исчезнут.

Часто источник погрешности – малоудачная формулировка. 
Вот, например: «Герман Штрук – учитель Марка Шагала и Лео

Иллюстрация Александра 
Короткина к стихотво
рению «Санитары»  
в сборнике детских  
стихов Лейба Квитко.
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13	 �Шатских А. Деятельность Общества имени И.-Л. Переца (1918 – начало 1920-х гг.) // Шагаловский сб. 
Мат. VI–IX Шагаловских чтений в Витебске (1996–1999). Вып. 2. Витебск: 2004. С. 100.

нида Пастернака в Берлинской академии художеств» (c.  24). 
«Ого, – думает читатель, – оказывается Шагал и Пастернак (по-
следний был на 15 лет старше Штрука) учились у Штрука в Бер-
линской академии! А я и не знал». Конечно, не учились. Штрук – 
один из виднейших мастеров гравюры, автор учебника по этому 
виду графики, дружил с Пастернаком, был знаком с Шагалом и 
дал, уже зрелым и знаменитым художникам, несколько уроков 
офорта, которые те с успехом применили в  своем творчестве. 
Кроме того, Штрук был профессором Берлинской академии ху-
дожеств. Из неудачной контаминации двух фактов у читателя 
появляется ощущение, что допущена серьезная ошибка.

Кстати, о Германе Штруке. Утверждение, что зарисовки ев-
рейских типов и фотографии синагог, выполненные Штруком 
во время Первой мировой войны, представляют продолжение 
экспедиционной работы Ан-ского, выглядит по меньшей мере 
преувеличенным (c. 24).

Вообще попытку увидеть сходство или даже прямую пре
емственность между теми или иными «далековатыми» явле-
ниями не просто иногда некстати упрощает цветущее разно
образие тогдашней еврейской художественной жизни, но и 
ведет к прямым ошибкам. В главе «УНОВИС» Надя Плунгян 
пишет: «Идея Казимира Малевича о беспредметной вечности, 
выраженной в искусстве, оказалась близка молодым витебским 
художникам круга Культур-Лиги» (c. 51). Проблема в том, что 
никакого отделения Культур-Лиги в Витебске не было. Было 
отдаленно напоминающие по своим задачам Культур-Лигу 
«Общество им И.-Л. Переца»13, находившееся в конфликте и 
с Витебским народным художественным училищем, в котором 
преподавали или учились те самые молодые художники, и 
с  Марком Шагалом, который этим училищем некоторое вре-
мя руководил. Из всех преподавателей Витебского учили-
ща и одновременно активных деятелей УНОВИСа с киевской 
Культурой-Лигой был связан только Лисицкий, который как 
раз в  Витебске осенью 1919 года круто порвал со своим пре-
дыдущим «киевским» этапом творчества. Что касается взаимо
действия Шагала с Культур-Лигой, то оно началось позднее, 
в Москве, уже после отъезда Шагала из Витебска. Но дело даже 
не в этом. Киевская Культур-Лига идеологически стояла на 
откровенно национальных позициях, а эстетически ориенти-
ровалась на кубизм, так как ее ядро составляли ученики сту-
дии Экстер и Богомазова. УНОВИС пропагандировал универ-
сализм, очищенный от всего национального, а эстетически 
развивал супрематические идеи Малевича, противостоящие 
аналитическому кубизму. Тот факт, что многие преподаватели 
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14	 �Ribak Y.-B. Af di yidishe felder fun Ukrayne [На еврейских полях Украины]. Pariz: A. Simon & Cie, 1926.

и студенты Витебского училища были евреями, не зачисляет 
их автоматически в сторонники Культур-Лиги, о которой они 
могли знать разве что понаслышке и чьих идей не разделяли.

В «Блуждающих звездах» – и это естественно – заметное 
место занимают книги, написанные на идише, как источник 
театральных постановок и книжной графики. К сожалению, 
Плунгян не привлекла грамотного консультанта по еврейской 
литературе. Например, пьеса Ан-ского называлась не «Гади-
бук», а «Дибук» (c. 35). Ан-ский написал ее на русском, потом 
создал редакцию на идише. «Га» – определенный артикль на 
иврите, соответственно, перед нами название перевода этой 
пьесы на иврит, который шел в «Габиме», что и подтверждает 
тут же репродуцированная афиша. Возможно, Шира Горшман 
и писала стихи, но все-таки известна в первую очередь как 
прозаик, так что называть ее «поэтессой» (c. 34) явно не сто-
ило. Автор драматической поэмы «Голем» не Гальперн Лейвик 
(c. 35) (так у Плунгян), а Г. Лейвик. Это псевдоним (именно так, 
инициал не раскрывается) великого поэта и драматурга, чье 
настоящее имя Лейвик (это личное имя) Галперн. И, конечно, 
не стоит называть поэта (у которого из прозы только одна кни-
га мемуаров) «идишским писателем».

Прилагательное «идишский» вообще пора уничтожить:  ли
тературу определяют культура, а не язык (пишущие на англий
ском бывают американскими, канадскими и так далее  писате-
лями, а не только английскими), так что и еврейский писатель, 
на каком бы языке он ни писал – все равно еврейский. А язык – 
принадлежность не автора, а произведения, тем более, что мно-
гие еврейские авторы писали на нескольких языках. Вообще 
идишу и словам на этом языке как-то пока категорически не ве-
зет. Например, одна из глав книги называется «Еврейское мес
течко в СССР» с подзаголовком «Идишкайт в раннесоветском 
искусстве» (c. 61). Из контекста становится понятно, что под 
«идишкайтом» автор интуитивно понимает что-то неопреде-
ленное, но безусловно относящееся к еврейской повседневнос
ти и идишу. Между тем слово «идишкайт» на идише означает 
«иудаизм» – и больше ничего. Нынешнее странное употреб
ление этого слова (и рецензируемая книга здесь не исключе-
ние) – это то, что называется «ложный друг переводчика», и 
лучше бы от таких «друзей» держаться подальше.

Также огорчает отсутствие указания на авторство изобра
жений на некоторых иллюстрациях. Скажем, обложки  жур
нала  «Трибуна», приведенные в книге (c. 92), украшают ре-
продукции из великолепного цикла графики Сухера-Бера 
Рыбака «На еврейских полях Украины» (1926)14, но авторство 
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НОВЫЕ КНИГИ

ВАЛЕРИЙ ДЫМШИЦ

ЗАБЛУЖДАВШИЕСЯ

ЗВЕЗДЫ

Рыбака – одного из самых ярких художников Культур-Лиги – 
нигде не указано.

Вышеприведенными погрешностями список, конечно, не 
исчерпывается. Есть и другие недочеты. Однако при том ко-
личестве материалов, которым оперировала Надя Плунгян, 
погрешностей могло бы быть гораздо больше, поэтому, отдав 
дань ворчанию, можно, наконец, от души поблагодарить ав-
тора за проделанную работу. Советское еврейское искусство 
1930-х – тема новая и, несомненно, очень интересная. А зна-
чит, разговор на эту тему неизбежно будет продолжен.


